Поэма представляет собой первую попытку воплощения некой смутной темы, позже выраженной в этюде «Это превратилось в распорядок в равнодушной от скандалов коммуналке…» и окончательном варианте поэмы (с тем же названием).
В начале 80х годов автор работал в бригаде, реставрировавшей храмы. Рабочий день бригады нередко заканчивался попойкой и пьяными блужданиями по Москве.
Серёжа - Сергей Каледа, друг детства Н.Байтова. Иногда принимал участие в реставрационных работах.
Леман – Михаил Леман, художник-позолотчик. Примыкал к бригаде, но работал независимо, по собственным договорам.
Серж Голицын (по прозвищу Сузик) – Сергей Тутунов, художник. Голицыным назван по девичьей фамилии его бабушки Возглавлял бригаду. Впоследствии женился на своей дальней родственнице, эмигрантке, и уехал во Францию.
Кирилл – Кирилл Каледа, младший брат Сергея Каледы и близкий друг Сузика. Иногда принимал участие в реставрационных работах.
Гога – Георгий Мелеги, художник. Близкий друг Н.Байтова. Работал в бригаде.
Он же – забайкальский офицер, седеющий грузин (после института служил офицером в Забайкальском военном округе). Квартира его находилась на так называемом Бутырском хуторе (за Марьиной Рощей, неподалёку от Останкинской телебашни).
Ермолаев – Сергей Ермолаев, друг Н.Байтова. Любил петь песни Окуджавы. В начале 80х годов сидел (по политическому делу) в Бурятии, в Харанхое. До отправки в лагерь содержался в Бутырках на спецу, т.е. в корпусе особого режима.
Штыри – заточенные куски арматуры, самодельное холодное оружие, изготавливаемое заключёнными в рабочей зоне тайно проносимое в лагерь.
Перцов – Владимир Перцов, художник, троюродный брат Сузика. В работе бригады участия не принимал. Иногда заходили к нему в гости. Из окон его мастерской открывался вид на двор Бутырской тюрьмы.
Маркшейдер Жора – герой романа «Q-модель», написанного Н.Байтовым в начале 80х годов, впоследствии уничтоженного. Один из критических эпизодов этого романа (в котором Жора гибнет в автомобильной аварии) происходит вблизи Патриарших прудов. Трубка, болтающаяся в телефонной будке – из этого же эпизода.
Силаев – Александр Силаев, институтский друг Н.Байтова. В работе бригады участия не принимал. Жил в Орехово, недалеко от деревни Беседы. Там древняя церковь и при ней небольшое кладбище, которое разрушалось в то время.
Коля Второй – Николай Сулханов, друг детства Н.Байтова. В работе бригады участия не принимал. Жил на Суворовском бульваре.
Трифон – церковь Трифона-мученика рядом с Рижским вокзалом. Бригадой не реставрировалась.
Пимен – церковь Пимена Великого рядом с метро «Новослободская». Бригадой не реставрировалась.
Илья Обыденный – церковь Ильи Обыденного в переулках возле Кропоткинской площади. Реставрировалась бригадой с мая по ноябрь 1980 г.
